Егерь Максим Охлопков, всю жизнь проживший в псковских лесах, вынужден покинуть родные места из-за серьезного конфликта с местным мэром. Его новый дом – холодный и безразличный Питер, огромный, неуютный и совершенно чуждый человеку, привыкшему к тишине леса и простору природы. Однако умение читать следы и понимать звериную логику неожиданно находит применение в городских джунглях. Охлопков устраивается оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов Петербурга, где его природная наблюдательность и прямолинейность становятся одновременно и преимуществом, и проблемой.
На новом месте службы его напарником становится необычный коллега – пес породы вельш-корги по кличке Тюбик, чья сообразительность и преданность быстро завоевывают доверие провинциала. Охлопкову, человеку принципиальному и честному, предстоит не только адаптироваться к ритму большого города, но и столкнуться с коррупцией, бюрократией и цинизмом мегаполиса. Его прямолинейность и нежелание идти на компромиссы часто создают напряженные ситуации на работе и в общении с коллегами, однако именно эти качества помогают ему раскрывать сложные преступления и постепенно завоевывать уважение в новом коллективе.