В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения устраивается работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и долге сталкиваются с суровой реальностью, когда он встречает отца одной из жертв преступников, приговоренных к высшей мере наказания. Эта встреча становится поворотным моментом в его сознании – Константин приходит к выводу, что близкие погибших имеют моральное право лично участвовать в исполнении приговора, видя в этом акт восстановления справедливости и возможность закрыть болезненную главу своей жизни. Заручившись поддержкой некоторых коллег, он разрабатывает дерзкий и циничный план, превращая идею возмездия в прибыльный бизнес, предлагая родственникам жертв возможность стать исполнителями казни за определенную плату.
Однако очень скоро благородные, на первый взгляд, побуждения оборачиваются мрачной реальностью, где деньги начинают доминировать над принципами. Система, созданная Константином, быстро выходит из-под контроля, демонстрируя, как изначальное стремление к справедливости извращается под влиянием алчности и коррупции. Находятся те, кто готов поступиться любыми моральными устоями ради финансовой выгоды, превращая акт возмездия в товар, а тюремные порядки – в арену для незаконных сделок. Константин сталкивается с последствиями своего предприятия, понимая, что справедливость не может быть куплена или продана, а введение денег в уравнение мести неизбежно ведет к эрозии человечности и законности. Фильм исследует темные стороны человеческой природы, показывая, как благие намерения могут привести к разрушительным результатам, когда на кону оказываются не только жизни, но и души тех, кто решил играть роль судьи и палача.